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ada hay mais alejado

de la verdad que el

arte. Y es que para

exhibir las visceras
ya estin las vitrinas de las carnicerias,
los confesionarios o los programas
del corazon, El arte es otra cosa, aun
cuande hable de visceras; por eso, lo
que el artista pone ante los ojos de
su espectador son sélo las imigenes,
retdricas y artificios de una impostu-
ra. Hay escritores que han llevado al
extremo esa tension consciente que
requiere el arte y la han trasladado a
dmbitos que tradicionalmente no le
son propios. Asi lo hizo, por ejemplo,
Francisco de Quevedo incluso en
sus cartas mas familiares, donde ape-
nas parece darse un minuto de cre-
gua en la brega por convertir en esti-
lo cada palabra y sus sentidos. Al
adentrarse en esos cpistolarios, el
lector puede tener la sensacion de
estar contemplando la intimidad del
ESCTItOT ~COmO OCUrte con otros tan
distantes entre si como los de santa
Teresa de Jests o James Joyce con
Nora Barnacle—, pero nada mis lejos
de la realidad: tengo la sensacién de
que fueron muy pocas las ocasiones
en que el Quevedo escritor soled
por completo la rienda de su escri-
tura. Una buena muestra de ello son
estas cartas de Francisco de Queve-
do 2 Sancho de Sandoval, conserva-
das en el manuscrito 21883 de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid y cuya
edicion ha preparado Mercedes San-
chez Sanchez para la editorial Ca-
lambur.

Mas que probablemente Queve-
do nunca llegd a pensar que lectores
tan lejanos come nosotros tendria-
mos sus cartas entre las manos; y mas
cuando alguna vez solicitd a su in-
terlocutor la destruccion de la misi-
va. No obstante, esa circunstancia no
le impidié dar a don Sancho de San-
doval el trato de un lector mis y
construir para él un discurso de pa-
labras, que termina envolviende la
realidad con el lenguaje. Por otro
lado, este don Sancho no era tampo-
co lo que se dice un amigo. Queve-
do llama «prima» a $u mujer, dofia

Leonor de Bedoya, le cuenta detalles

Sélo para ti vives y mueres:
Quevedo en sus Ultimas cartas

elegidos, parece hacer confesiones, le
entretiene con algin gesto de servi-
lismo cortesano. Al fin y al cabo, este
hidalgo vecino, asentado en el pue-
blo jienense de Beas de Segura, era

pariente del duque de Lerma, que,
en 1629, le habia hecho caballero de
la Orden de Calatrava. El respeto, la
amabilidad y los intereses comunes

Francisco de Guevedo

son el motor de estas cartas, repletas
de glosas cotidianas, noticias de Ma-
drid y comentarios politicos. Queve-
do actfia como el hombre instruido
y vivide en la corte, que —valga de-
cirlo— instruye al hidalgo aldeano;
por eso le tiene al tanto de los ires y
venires oficiales, le anima y corrige
en la escritura o exhibe con orgullo
la creacién o el éxito de algunas de
sus propias obras, como la Virtud mi-
litante, el Teatro de la Historia, 1a Vida
de Marco Brute o la Carta a Luis XTIT.

El pago v el agradecimiento del ins-
truido es el propio de la aldea: pri-
micias de la tierra, golosinas, frutas,
aceite y algiin gesto de familiaridad,
como el envio de sus propios escri-
tos o los de su hijo don Juan. Poco
mas sabemos de este don Sancho de
Sandoval, que, sin embargo, tuvo la
inteligencia historica de guardar cui-

dadosamente las cartas de Quevedo,
sin duda por una admiracién intima
y sincera hacia el escritor.

Mercedes Sanchez ha convertido
el fruto de esa devocién en un libro,
hijo, a su vez, de una tesis de docto-
rado dirigida por el muy sabio Pablo
Jauralde. El trabajo parte del manus-
cnito Barnuevo, conservado en la Bi-
blioteca Nacional, para adentrarse
luego en vericuetos documentales
que ayudan a identificar a don San-
cho de Sandoval y a situarlo en su

Mercedes S4nchez Sanchez
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pueblo, Beas de Segura, y en un en-
torno familiar y politico. Le siguen
un comentario pormenorizado de
las cartas, que aspira a reintegrar a su
contexto original, y una edicién cri-
tica del texto ampliamente anotada.
Acaso sea esa sucesion de comenta-
rio y notas uno de los inconvenien-
tes del libro definitivo, ya que la in-
formacién acumulada en ambas par-
tes ¢s, a veces, redundante y hasta
excesiva, aungue se echa de menos,
en otros pasajes, €l socorro de una
explicacién mis precisa gue ponga
en claro para ¢l lector moderno lo
que ¢n dltimo término quiso decir
Quevedo. El trabajo del fildlogo
consiste, en buena medida, en ahon-
dar en el sentido literal de las pala-
bras para luego pasar a los otros sen-
tidos v a las intenciones de quien las
escribié hace siglos, y mds cuando
esas palabras vienen envueltas, como
es el caso, en ingeniosidades y gestos
retoricos. Nada de esto resta ni un
apice de valor al esfuerzo exigente y
admirable de reconstruir una colec-
cién compleja como ésta, que ha de
servir de brecha en el camino hacia
la edicién de un epistolario comple-
to de Quevedo —tan necesario—, que
deje atris las inexactitudes de don
Luis Astrana Marin.

Este intercambio particular abar-
ca los diez fltimos afios de vida del
escritor, va retirado habitualmente
en La Torre de Juan Abad. Fuera de
los cuatro afios gue estuvo preso en
¢l convento de San Marcos de Ledn,
la correspondencia mantiene una
cierta regularidad, que da ocasién
para tratar de las dimensiones mas
familiares de la existencia, pero, sobre
todo, de los vaivenes de la politica.
En unos casos, la politica mis baja
—la de cargos, caidas, envidias y mi-
serias—, y en otros, los mas terribles
de la guerra, que entonces abria flan-
cos de continuo dentro y fuera de
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Espaiia: en Francia, Ttalia, los Paises
Bajos, el Imperio y, més aci, en Ca-
talufia, Navarra o Portugal. Detris de
todo ello, se proyecta la enorme
sombra del malquisto conde-duque
de Olivares, en quien Qucevedo veia
cifrados todos los males del reino.
Como afines a la casa de Lerma, don
Francisco v don Sancho parecen
compartir Ja misma posicién contra-
ria al valido. No es de extrafiar que,
en carta del 12 de febrero de 1635,
deslice una mixima que, aunque re-
ferida a la guerra con Francia, le sir-
ve como guia para toda la politica
espaiiola, esa de emenos Asperilla i
mis don Phelipe», donde el alias
burlesco de don Gaspar de Guzmin
$e muestra como contrapeso negati-
vo del rey. Aun asi, no son pocas las
veces en que Quevedo dispone retd-
ricamente las informaciones para
que el lector contraste por si mismo
los terribles problemas politicos y
militares con la inconsciencia de un
rey ocupado en saraos, menudencias
cortesanas o jornadas de caza.

Pero ese Quevedo politico y
cortesano comparte vida con otro
mis intimo y apegado a la aldea. Se
trata del seiior de La Torre de Juan
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Abad, que vive retirado en la paz de
aquellos desiertos, a medias entre la
obligacidn y el refugio desengafia-
do, y que se queja de un clima que
escupe ranas, da cuenta de un callo
que le ha tenido varios dias en ca-
ma, construye un pozo de nieve
para el verano o que pide plantones
para nuevo huerto de frutales. Es un
Quevedo mas intimo, al que vemos
aficionado al tabaco y a la caza, apa-
sionado de sus sobrinos, divertido
narrador de cotilleos locales o me-
tido en la masa de singulares ensa-
yos gastrondmicos, como el de la
liebre en cecina. Es ahi donde com-
parece el escritor mis festivo, como
cuando agradece en un envio de
aceite que le habia hecho don San-
cho: «No quiere V. M. que me pier-
da por falta de azeite, como las vir-
genes locas. Yo quedo de manera
unjido por su liberalidad de V. M.,
que puedo temer visitas de lechu-
zas. E dado grande alegrén a los
candiles i ensaladas».

En medio de ese trasiego de
noticias, facecias y curiosidades,
Mercedes Sanchez ha sabido desta-
car la importancia de una cuestidn
que recorre las cartas escritas entre
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finales de 1638 y mediados del afio
siguiente. Se trata del intento de
Quevedo por recuperar unos pape-
les autdgrafos que, al parecer, esta-
ban en manos de Alonso Mesia de
Leiva, que acaba de morir. Se men-
cionan expresamente el Marco Bruto
y Las locuras de Orlando, dos obras
de las que asegura no tener copia,
pero es muy posible que también
incluyeran documentos que com-
prometian su posicion politica fren-
te a Olivares. Mercedes Sinchez se-
flala certeramente la posibilidad de
que don Sancho no hubiera sido
ajeno del todo al destino final de
esos papeles, que, junto con otras
acusaciones, llevarian a Quevedo 1
prisién la noche del 7 de diciembre
de 1639 por disposicion y voluntad
del conde-duque.

Por fuerza de las circunstancias,
el epistolario se vio interrumpido
durante los cuatro afios que el escri-
tor pasdé en las cdrceles leonesas.
Cuando vuelve a La Torre, en 1643,
Quevedo ya es muy otro, se ha con-
vertido en un hombre anciano y en-
fermo que mira de cerca a la muer-
te. A principios de 1645 se traslada a
Villanueva de los Infantes en busca
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de cuidado v compafiia, y en abril
otorga testamento. La dltima carta
que dirigié a don Sancho de Sando-
val tiene fecha de 12 de agosto de
1645, y aunque retine todavia los
Animos para agradecer un envio de
ciruelas y melones, sabe a ciencia
cierta que ha llegado el momento de
despedirse de toda la familia uno tras
otro: «A mi sefiora dofia Leonor, mi
prima, y al sefior don Juan veso la
mano, y al sefior don Francisco y doi
aV. Md. por nuebas que quedo mu-
cho mejor y casi [curado] de la pos-
ter postema luego. Dios guarde a'V.
Md. muchos afios». La firma que si-
gue es un intento tembloroso que
apenas alcanza a trazar las abreviatu-
ras de su nombre. Cuando le vimos
empezar este intercambio de misivas,
Quevedo era un hombre solo, aun-
que firme y en medio del mundo;
ahora sigue estando solo, pero no le
queda otra cosa en que poner los
0jos que su propia muerte, De ese
mismo afio es una cancion dedicada
al escarmiento de la existencia hu-
mana, que se cierra con una reco-
mendacidon final desoladora: «Vive
para ti solo, s1 pudieres; / pues solo
para ti, s mucres, muetres», []
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